“This letter is the letter ‘I’. Can anyone give me a sentence containing this letter?”

Little Timmy raises his hand.

“Yes, Timmy?”

“I is-“

“No, Timmy. After the word ‘I’ you should say ‘am’, not ‘is’.”

“Okay,” says Timmy, “I am the 9th letter of the alphabet.”

And so it was, that Timmy became the 9th letter of the alphabet. Because he was also God, and so everything he said became true. But now he was not God; he was the 9th letter of the alphabet. Timmy vanished from the classroom without a trace, to the amusement of his fellow pupils and the horror of the teacher.

“Hey, Mrs. Smith!” Timmy’s voice rings from behind her. Fearing the worst, she slowly turns around and-

By God. There he was. Timmy was no longer a three-dimensional living organism - he had now become a two-dimensional letter in the English alphabet. Right there, just next to Mrs. Smith’s board, between ‘H’ and ‘J’ on the alphabet chart, Little Timmy’s flat figure waved to her excitedly.

“I-I don’t understand how… how any of this could possibly happen.”

Timmy’s mother burrowed her face between her palms. On the other side of the desk sat Mrs. Smith, and behind her on the wall was Little Timmy, still on the alphabet chart. The only sound now was the faint ticking of the clock on the opposite wall.

“How could a child just… become part of the alphabet? Abandon his friends, his parents, his whole life - for what? To replace some Latin glyph?”

Mrs. Smith said nothing. She couldn’t say anything. Just the knowledge that she was responsible for Timmy saying those cursed words - she couldn’t bring herself to inform the crying mother in front of her that her son’s situation could have been avoided.

“Gosh, Derek doesn’t even know yet.” Timmy’s mom blew her nose. “No clue how to initiate that conversation. Bad news, honey, our son has become part of the alphabet.”

“I’m sure he’ll understand in due time.”

“Even I can’t cope with it yet. I mean… are you gonna start teaching Timmy as the 9th letter?”

“I suppose there’s no reason to teach letters of the past.”

“Well, then why are we using the letter I still? Shouldn’t we be replacing every instance of the letter I with the word Timmy?”

“Timmy’m already doTimmyng that. You just haven’t notTimmyced Timmyt yet because Timmyt sounds TimmydentTimmycal to the prevTimmyous pronouncTimmyatTimmyon of the letter.”

“WaTimmyt, but the word Timmy contaTimmyns the letter Timmy Timmyn Timmyt, no?”

“You’re rTimmyght. We should wrTimmyte Timmyt as TTimmyimmy.”

“But that also has TTimmyimmy TTimmyimmyn TTimmyimmyt! TwTTimmyimmyce!”

“Darn! Perhaps we shall wrTTimmyimmyte TTimmyimmyt as TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmy!”

“No, that stTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyll has two TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmy’s! Four, TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyn fact!”

“ThTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmys TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmys gettTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyng rTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmydTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyculous! We can’t just keep recursTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyvely TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmynsertTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyng TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmy TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmynto TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmytself!”

“Why not?”

“A word TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmys a dTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyscrete and fTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmynTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyte array of letters, and as such TTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyt cannot be a self-repeatTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmyng fractal.”

“ThTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmys TTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmys goTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyng nowhere! TTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmy demand we get to the punchlTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyne TTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmedTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyately!”

“PunchlTTTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmyne?” TTTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmy chuckled. “There TTTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmys no punchlTTTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmyTTTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmyTTTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmyTTTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmyTTTTimmyimmymmyTTimmyimmymmymmymmymmymmymmymmyne.”